본문 바로가기

21

나의 소소한 일상 시공사다자이 오사무2023/08/25 다자이 오사무의 수필집입니다. 생활에 엮인 몇가지 소소한 에피소드, 전쟁중에 겪은 고난과 배고픔에 대한 이야기가 나옵니다. 이후 문단에 대한 이야기, 글쓰기에 대한 이야기, 자신의 저작에 대한 이야기가 토막글로 묶여있지요.  당연한 이야기지만, 그에게선 '인간실격'의 요조의 냄새가 납니다. 문단을 욕하면서 길길히 성내는 쪼잔함이 보입니다. 자신을 비판하는 문단의 작가를 향해 화내는 모습이 보입니다. 아이들을 배불리 먹이지 못하는 자신을 한심해하는 모습, 아내의 비쩍 마른 모습이 날 것으로 담겨있습니다.  소설 밖에서의 다자이는 왠지 한층 더 소설같은 인물처럼 느껴집니다. 요조보다 더 요조같은, 나약하면서도 자신의 자존심을 꺾지 않는 소설가의 생활. 인간실격을 읽고 매.. 2024. 11. 16.
롤리타 문학동네블라디미르 나보코프 2024.06.10몇년 전, 중고서점에서 구매해 책장에 넣어두었습니다. 왠지모르게 손이 가질 않아서 책장 깊숙한 곳에 박아놓았었지요. 그러다 최근에 책장정리를 하다가 꺼내서 읽게 되었습니다.   롤리타 콤플렉스의 어원이 된 소설인 만큼, 소아성애를 다룬다는 면에서 꺼림찍한 면이 있습니다. 하지만 단순히 소아성애를 다룬 소설이라고 치부하기에는 훨씬 복잡한 이야기가 담겨 있지요.  욕망을 억제하고 통제하는 것의 불가능성, 그리고 그 욕망을 막아서는 대신, 오히려 욕망을 보호하고 부추기는 이성을 보았습니다. 험버트는 자신의 '이상함'에 대해 자괴감을 느끼는 대신, 롤리타를 향한 욕망을 실현하기 위해 몰두합니다. 그가 묘사하는 열두 살 소녀에 대한 집착과 갈망은 아름다운 문장으로 그려.. 2024. 11. 15.
Sputnik Sweetheart (스푸크니크의 연인) vintage 무라카미 하루키 2024.09.17주인공과 스미레, 미우의 관계를 중심으로 전개됩니다. 주인공은 스미레에게 사랑을 느끼지만 스미레는 그걸 모르고, 스미레는 미우에게 사랑을 느끼지만 미우는 받아주지 못합니다. 미우의 검은 머리카락과 성욕, 생리는 스위스의 어떤 관람차 안에서 생긴 기묘한 사건에 의해 저편으로 가버렸기 때문이지요. 스미레는 미우에게 진심으로 사랑을 고백하고 거절당합니다. 그 충격때문에 저편으로 실종되어 버리지요. 그들의 관계는 서로 얽혀 있으면서도 어긋난 채, 해결되지 않은 상실로 이어집니다. 여러 가지 와닿는 표현들이 많았습니다. 특히 '소설을 쓰기 위해 필요한 무엇'을 '성문을 짓기 위한 개의 피'라고 말하는 부분이 저에게 강한 인상을 남겼습니다. 저도 창작을 하고 싶지만,.. 2024. 11. 14.
만질 수 있는 생각 비룡소/2024 이수지 2024.05.20그림책 작가 이수지의 에세이입니다. 사실 이수지 작가의 그림을 본 적도, 이름을 들어본 적도 없었으나 알라딘에 들어갔다가 그림책 작가의 일상이 궁금해서 사 보았습니다. 자신이 어떻게 그림책 작가가 되었는지, 그리고 어떻게 두 아이를 기르면서 작업하고 있는지, 그림책 작가로써 살아남기 위해서 어떤 것들을 신경써야 하는지, 이러저러한 이야기들이 담겨있습니다. 작가의 저서로는 '파도야 놀자'와 '여름이 온다' 라는 그림책이 유명한 것 같습니다. 저는 그림책보다는 만화책이나 소설을 더 많이 읽지만, 그림책에도 흥미가 많습니다. 제게는 그림책이 유아용 서적이라는 느낌이라기 보다는, 글과 그림이 적절히 섞여 책에 인쇄된 예술매체라는 인상이 짙습니다. 그리고 이 책을 읽으면서.. 2024. 11. 14.
가면의 고백 문학동네 미시마 유키오 2024.06.06  미시마 유키오의 가면의 고백입니다. 금각사를 읽고 미시마 유키오의 다른 책을 찾다가 읽게 되었습니다.어린 시절부터 나약한 몸을 갖고 있던 주인공은 남성의 육체를 향한 동경과 사디즘적인 욕망을 느낍니다. 그 당시의 동성애는 금기에 가까운 감정이었고, 주인공은 그것을 어릴 때부터 본능적으로 알고 자신의 욕망을 숨깁니다. 하지만 그의 내면에는 분뇨 수거인, 건장한 친구 오미, 성 세바스티아누스의 초상을 향한 동성애적 욕망이 자리잡고 있지요. 그들의 육체가 칼과 화살에 찔려 상처입는 모습을 상상하고 욕망합니다.겉으로는 평범한 다른 청춘처럼 사랑도 하고, 유흥도 즐기는 척 하지만 속에 있는 그의 사디즘적인 동성애는 사그라들지 않습니다. 그는 가면을 쓴 채 친구의 여동생.. 2024. 11. 14.
깊이에의 강요 1. 깊이에의 강요한 젊은 여성 예술가가 평론가로부터 '당신에게는 재능이 있지만 깊이가 없다'는 평가를 받습니다. 이 평가는 그녀에게 깊이에 대한 강요를 느끼게 만들고, 결국 그 집착은 그녀를 망가뜨려 자살에 이르게 만들지요. 그녀의 죽음 앞에서 평론가는 안타까움을 표현하면서도, 그녀의 비극은 철저히 개인적인 것이었으며 그 깊이에 대한 강요는 사실 그녀의 초기작에서부터 이미 내재되어 있었다고 말합니다.인생에서 '깊이'를 추구한다는 것은 도대체 무엇일까요? 그건 상처로만 증명할 수 있는 것일까요?2. 승부젊은 청년이 노련한 체스 고수 장에게 도전하는 이야기입니다. 구경꾼 모두가 젊은이의 승리를 바라지요. 장은 확실히 고수이지만 그의 체스엔 특별한 매력이 없고, 가끔은 비열함마저 보이기 때문입니다. 반면, .. 2024. 11. 14.